***
Вы жили под сенью бумажной листвы
На маленькой сцене.
Вы были со всеми честны и правы,
Царили над всеми.
В бумажной короне - и все же король -
А мы забывали,
Что это не вы, а бумажный герой,
А вы королем никогда не бывали.
Про вас не писали волнующих драм,
Но это ли страшно?
Как мы на работу, вы шли по утрам
В свой замок бумажный.
И там повторяли чужие слова,
Поступки чужие.
Могу ли при всем уважении к вам
Сказать, что вы жили?
Но в том короле было что-то от вас
Едва уловимо.
Ах, если бы вам этот жест, эту власть
И гордое имя!
Не славу, ни деньги, ни громкий почет -
Талант бескорыстен.
Я верю, что осенью ветер сорвет
С деревьев бумажные листья.
Я снова увижу чарующий сон.
Я жду его тихо.
И вам торопливо шепнет режиссер:
- Володя, ваш выход. -
Трубите, герольды, приезд короля!
Зал вздрогнет от крика.
Сегодня туманная ваша земля
Для сердца открыта.
Вы входите вновь электрическим днем
В бумажные стены.
Вы снова король. Вы забыли о том,
Что это на сцене.
(Сергей Минин, 1976 год)

***
Опять вокруг судили и рядили,
И путали трагедию и фарс.
А Вы, как прежде, в рамки не входили,
А траурные были не для Вас.
Ваш выход был, а многие не знали
И в масках лиц не видели лица,
И опустился занавес, как знамя,
Над скромною могилою певца.
А впереди еще передовые,
Там кровь не льет, там не гремит фугас.
По всей России схватки родовые,
Чтоб выпрастать похожего на Вас.
(Сергей Минин, 1980 год)